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DEPUIS LA PARUTION en 1994 du livre de Françoise Héritier, Les Deux
Sœurs et leur mère, Bernard Vernier s’est attelé à un réexamen critique
approfondi des thèses de l’auteure sur l’inceste de deuxième type, comme
l’indique le sous-titre de son ouvrage paru en 2009. Il rappelle tout
d’abord l’ambition de Françoise Héritier : dépasser, tout en la conservant,
la théorie de l’échange de Claude Lévi-Strauss. Cette théorie, jusque-là
« la plus convaincante », ne tenait compte que des interdits portant sur les
consanguines 1 et restait muette sur les prohibitions portant sur les alliées
(belle-mère, bru, sœur de la femme, etc.), les laissant donc inexpliquées.
Or, ces prohibitions sont présentes dans une multitude de sociétés. Pour les
comprendre, il faut supposer l’existence d’un inceste homosexuel indirect
entre consanguins de même sexe (mère/fille, père/fils, sœur/sœur, etc.) qui
partagent le même partenaire, ce qui entraîne « une intimité charnelle
inconcevable entre consanguins ». C’est ce que Françoise Héritier appelle
un « inceste du deuxième type ». La prohibition de l’inceste devient alors
un problème de circulation des fluides entre les corps, son critère fonda-
mental étant la mise en contact d’humeurs identiques. Avoir des relations
sexuelles avec la sœur de sa femme, c’est mettre en contact les deux sœurs
en transportant les humeurs sexuelles de l’une dans la matrice de l’autre.
Cette théorie affirme le primat du symbolique, « symbolique ancré dans ce
qu’il y a de plus physique dans l’humanité, à savoir la différence anato-
mique des sexes » (Héritier 1994 : 23), au fondement de la construction
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À propos de Bernard Vernier, La Prohibition de l’inceste. Critique de Françoise
Héritier, Paris, L’Harmattan, 2009.
1. Pour un homme : sa sœur, sa mère, sa fille, etc.
personnes ayant, même partiellement, une substance identique » (le
cumul d’identique) est censée avoir des effets mécaniques néfastes dans
différents domaines : climatique (sécheresse ou inondation), biologique
(maladies, stérilité, etc.) ou social (guerres, etc.). Quels rapports établir,
maintenant, entre l’inceste entre consanguins et l’inceste de deuxième
type, le premier étant universel contrairement au second ? Pour Françoise
Héritier, c’est pourtant ce dernier qui est l’inceste primordial : « l’inceste
du deuxième type donne la seule explication anthropologique cohérente
de l’inceste du premier type » (Ibid. : 305). Car ce qui est interdit dans
l’inceste entre consanguins, c’est aussi la mise en contact de substances
identiques. On ne peut donc comprendre l’inceste du premier type qu’en
termes d’inceste du deuxième type. En couchant avec sa mère (inceste 
du premier type), Œdipe a en réalité couché avec son père (inceste du
deuxième type).
L’audience considérable de ce livre largement utilisé par historiens,
sociologues et psychanalystes est due au caractère démonstratif du livre.
Chaque chapitre se présente comme une vérification de la théorie dans
différentes sociétés et sur des matériaux de nature variée (légendes, pièces
de théâtre, lois écrites ou orales), pris dans la très longue durée historique.
Comme Bernard Vernier l’indique lui-même, il a été fasciné dans un
premier temps par le caractère inventif et stimulant de ce qui se présentait
comme une toute nouvelle « théorie unitaire » de l’inceste. Mais, à la
relecture, il a été frappé par le « caractère arbitraire de l’interprétation du
matériel grec (mythologie et théâtre) » qu’il connaissait un peu, pour être
lui-même un anthropologue du monde grec. Il a réexaminé le cas grec
puis, de proche en proche, celui d’autres sociétés en réintroduisant les
informations essentielles qui avaient été négligées ou parfois même, selon
lui, délibérément exclues de l’analyse. L’auteur n’a eu de cesse de vérifier,
dossier après dossier, les différents matériaux utilisés par Françoise Héritier
en publiant ses critiques sous la forme d’articles successifs. Les deux
premiers paraissent en 1996, soit deux ans après la parution des Deux Sœurs
et leur mère, respectivement dans les Annales ESC et Social Anthropology,
les suivants dans La Pensée (1999 et 2003), Awal (2004a), enfin dans
L’Homme en 2008. Ils témoignent de la ténacité de l’auteur qui, depuis
une quinzaine d’années, s’est donné pour objectif de faire la lumière sur la
prohibition de l’inceste et les théories qui ont tenté d’en rendre compte,
pour proposer lui-même sa propre théorie unitaire de l’inceste dans un
autre livre à paraître.
Ce livre-ci, La Prohibition de l’inceste, paru en 2009, développe et ré-
articule ses analyses présentées dans les différents articles et comprend
quatre chapitres. Dans le premier, l’on trouve le réexamen méthodique des
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interdits présents dans la mythologie et des légendes de l’Antiquité gréco-
romaine, dans le deuxième ceux qu’énonce la Bible, en particulier les
interdits du Lévitique et certaines de leurs expressions dans la société
chrétienne, dans le troisième, ceux que détaillent plusieurs codes juridico-
religieux : lois hittites, Code d’Hammourabi, lois de Manou, Coran (avec
les textes juridico-théologiques des principaux courants sunnites, Talmud
et écrits rabbiniques des premiers siècles). Enfin, le quatrième chapitre est
une réflexion épistémologique plus large sur la construction d’objet de
Françoise Héritier.
Pour Bernard Vernier, Françoise Héritier tend à classer comme inces-
tueuses des relations qui ne le sont pas. En outre, les relations effective-
ment condamnées comme incestueuses le sont pour d’autres raisons
que celles mises en avant dans ses analyses. Sa problématique lui paraît
incapable de rendre compte de la variation des jugements selon la nature
des relations entre les personnes concernées. Selon lui, on ne peut
comprendre dans leur logique spécifique chacun des cas étudiés qu’en les
replaçant dans l’ensemble de ceux dont ils relèvent, en faisant systémati-
quement varier pour cela, autant que possible, le contenu psychologique
et social des relations dans lesquelles sont impliqués les partenaires. Dès
lors, il examine un à un les cas analysés par Françoise Héritier en montrant
qu’ils peuvent être interprétés de manière différente. Prenons deux
exemples, l’un dans le monde antique oriental, les Hittites, l’autre dans le
monde gréco-romain, parce qu’ils sont présentés comme exemplaires par
Françoise Héritier et qu’ils illustrent bien le type de critique que lui
apporte Bernard Vernier.
Les lois hittites stipulent que les deux sœurs et leur mère sont interdites
si Ego est marié avec l’une d’elles et s’il s’agit de femmes libres (par oppo-
sition à des esclaves et non pas à des femmes mariées) (p. 195). Elles sont
permises si Ego n’est pas marié avec l’une d’elles et si les femmes n’habitent
pas le même lieu (p. 191) ; elles sont permises, même en un même lieu, si
ces femmes sont des étrangères ou des esclaves (pp. 194 et 200). Comment
interpréter ces variations ? Pour Bernard Vernier, c’est le statut des femmes
(mariée/non mariée, libre/esclave, concitoyenne/étrangère) qui a une
importance fondamentale et dont il faut tenir compte pour donner sens
aux interdits. Car, si la femme est une esclave ou une prostituée, même un
père et son fils peuvent se la partager (p. 194). Ici, ce n’est pas le statut
inférieur des esclaves et des prostituées qui peut protéger le père et le fils
contre l’éventualité d’un mélange de leur semence dans une même matrice.
Pour comprendre la variation des règles en fonction du statut des femmes,
il faut recourir à une autre problématique. Ce qui est en jeu, ce sont des
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consanguins car c’est introduire le vol et la guerre entre eux. De la même
façon, on n’introduit pas la rivalité et la guerre dans une autre famille libre.
Mais on peut se permettre de transformer des sœurs ou une mère et sa
fille en rivales s’il s’agit d’esclaves ou d’étrangères dont les intérêts nous
importent peu. On ne peut dire qu’un fils et son père se font du tort en
se partageant la même prostituée ou la même esclave car ces femmes ne
sont pas suffisamment importantes socialement pour compter vraiment.
La deuxième série d’exemples concerne le monde gréco-romain.
Bernard Vernier examine tour à tour les qualifications indigènes dans les
cas de partage de la femme du père, de la femme du fils, et de la femme
du frère.
• La femme du père. Un examen des légendes et des pièces de théâtre
montre que le fait de prendre la femme de son père (ce qui, dans la théorie
de Françoise Héritier, produit toujours un contact d’identique donc un
inceste) change de sens selon le contexte social et psychologique. Si l’on est
censé (comme Hippolyte dans la Phèdre de l’auteur latin Sénèque) avoir
pris la femme de son père et que celle-ci nous a élevés, il s’agit d’un adul-
tère aggravé avec la femme du père, doublé d’un inceste car on a couché
avec une quasi-mère. Mais si cette femme ne nous a pas élevés (cf. la pièce
d’Euripide sur le même sujet), il ne s’agit que d’un adultère particulière-
ment grave car il subvertit l’autorité du père, c’est-à-dire les rapports de
force intrafamiliaux entre les générations, et il introduit la haine dans la
relation sacrée entre père et fils. Si maintenant c’est le père lui-même
(Séleucos dans La Vie de Démétrios de Plutarque) qui offre généreusement
sa femme à son propre fils, il n’y a aucun crime. Pas même un adultère.
Les jugements portés sur celui qui prend la maîtresse du père obéissent à
la même logique. Quand un père mourant demande à son fils de prendre
sa maîtresse pour femme (Hyllos chez Sophocle et chez pseudo-Sénèque),
lui obéir n’est pas un crime d’inceste mais une preuve de piété filiale et de
compassion à l’égard de la veuve.
• La femme du fils. On trouve, chez l’auteur latin Plaute, l’histoire d’un
père qui accepte de donner à son fils de quoi louer les services d’une cour-
tisane pendant un an, à condition de pouvoir passer la première nuit avec
elle. Personne dans cette pièce ne reproche au fils d’avoir prêté sa
maîtresse à son père. On dénonce en revanche la conduite scandaleuse du
père qui donne le mauvais exemple à son fils et en fait un rival. Mais
personne ne parle d’inceste. Pour Bernard Vernier, cette pièce de Plaute a
une importance théorique capitale car elle montre que, chez les Romains
(et probablement chez les Grecs puisque la pièce s’inspire d’une pièce




• La femme du frère. Dans la même logique, coucher avec la maîtresse
de son frère est sans importance si on le fait sans le savoir. Dans Plaute,
une courtisane couche avec deux frères jumeaux en les confondant.
Quand la chose est connue, le frère partenaire officiel de la courtisane se
réjouit du malentendu : « Je suis bien aise qu’à cause de moi tu aies été
bien traitée ». La relation sexuelle avec la maîtresse du frère (de son vivant),
une courtisane, n’est pas un inceste. Cela est logique puisque chez le
même auteur, nous venons de le voir, un père et son fils peuvent partager
la même courtisane 2.
Mais il est, en revanche, très grave de prendre la femme légitime de son
frère en vue de lui ravir son trône. C’est le cas de Thyeste qui prend
Aeropé, la femme de son frère Atrée. Celui-ci se venge en lui servant
comme repas les enfants qu’ils ont eus. Le crime de Thyeste n’est pas décrit
comme un inceste, mais comme un adultère aggravé qui fait des deux
frères des ennemis. Enfin, on trouve dans les Lettres d’Aristénète deux
sœurs prostituées qui se volent ou s’échangent leurs amants en multipliant
ainsi les « contacts d’identique », sans que jamais ne soit évoqué un inceste.
Après avoir interprété différemment les matériaux mobilisés par
Françoise Héritier à l’appui de sa thèse, l’auteur s’interroge sur l’absence
étonnante de données sur les rapports homosexuels alors que ce qui est en
jeu dans l’inceste de deuxième type est toujours un rapport homosexuel.
Peut-on affirmer que, dans ce type de rapports, il s’agirait systématique-
ment de contacts entre identiques ? Encore une fois intervient, dans ce qui
est interdit ou permis dans le monde gréco-romain, le statut de chacun
des partenaires, statut lié à la position sociale et à l’âge, par exemple. En
somme, pour Bernard Vernier, la théorie de Françoise Héritier se caracté-
rise par son aspect unidimensionnel. Elle privilégierait et autonomiserait,
de façon arbitraire, dans un système complexe de relations (affectives,
sexuelles, sociales, politiques) entre les personnes, la seule dimension
d’une éventuelle mise en contact, en cela elle est a-sociologique et
a-psychologique. En autonomisant, « par un coup de force théorique arbi-
traire », les relations de parenté de l’ensemble du contexte psychologique
et social, elle serait condamnée à les vider de tout contenu autre que la
relation elle-même et à transformer un problème psychologique et social
en un problème purement intellectuel de classement dans les catégories de
l’identique et du différent.
Par ailleurs, poursuit Bernard Vernier, cette théorie ne peut expliquer
les raisons pour lesquelles, à partir des mêmes données objectives (la consta-









Retour critique sur l’inceste de deuxième type
2. Rappelons aussi que la polyandrie fraternelle existait à Sparte : une femme pouvait épouser
plusieurs frères.
l’esprit humain, etc.), certaines sociétés admettent ou préconisent la mise en
contact des identiques tandis que d’autres l’interdisent. Or, les sociétés
donnent toujours les raisons de leur choix. Les Zoulou du Natal
(Gluckman 1953 : 238) pratiquent le mariage avec plusieurs sœurs.
Quand on leur demande pourquoi, ils répondent que ce que les
ethnologues appellent la polygynie sororale facilite le fonctionnement de
l’institution polygame. Des sœurs sont censées mieux s’entendre que des
étrangères. Si les choix symboliques des sociétés sont totalement incom-
préhensibles, c’est, là encore, que l’anthropologue les a coupés de leurs
enjeux sociaux. L’intérêt évident qu’il y a à faire l’inventaire des idées qui
ont cours sur le corps, les substances, les humeurs (sperme, sang, lait, etc.)
et leur circulation ne doit pas faire oublier que, tout en obéissant à une
logique spécifique qui tient compte, comme le montre bien Françoise
Héritier, des données objectives, ces idées peuvent aussi être mises au
service de l’ordre familial et social ou d’objectifs collectifs, des armes idéo-
logiques utilisées par ceux qui appartiennent à tel ou tel groupe, sexe
(Godelier 1982), ordre de naissance (Vernier 1991), position génération-
nelle ou institution pour renforcer leur intégration (l’identité de sang,
etc.), pour légitimer, en les fondant en nature, les privilèges qu’ils doivent
à leur place dans les rapports sociaux ou pour légitimer, de la même
façon, des prises de positions qui ont en réalité d’autres fondements réels.
Pour se persuader que l’existence des interdits ne peut s’expliquer par
l’évitement d’un contact de substances ou d’humeurs identiques, Bernard
Vernier invite les lecteurs à penser aux interdits qui pèsent sur les relations
entre parents et enfants adoptés, entre les enfants adoptés eux-mêmes
quand ils sont d’origine familiale différente ou entre enfants biologiques
et enfants adoptés, aux interdits en matière de parenté par le baptême,
par la fraternité de sang, par fraternisation (société byzantine) ou par
l’homonymie (Bushmen ou Inuit).
On voit donc que, pour l’essentiel, les critiques portées par l’auteur,
le plus souvent convaincantes, s’inspirent d’une théorie des rapports
sociaux empruntée à Pierre Bourdieu qui dénie à l’anthropologie du
symbolique sa prétention à rendre compte du réel, lorsque l’introduction
d’une problématique des rapports de pouvoir entre partenaires suffit
à donner sens à la plupart des interdits : échanger les consanguins par
mariage pour créer des alliés, mais interdire les rapports sexuels avec les
alliés proches pour conserver la paix à l’intérieur des familles. En ce sens,
comme il le reconnaît lui-même, Bernard Vernier rejoint les analyses
défendues par ses grands prédécesseurs que sont, parmi les anthropo-
logues, en particulier Bronislaw Malinowski (2000 [1929]), Brenda
Seligman (1950) et Jack Goody (1956). Mais il insiste beaucoup aussi,
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dans une perspective constructiviste, sur le fait que, dans bien des cas,
l’instauration de la prohibition de l’inceste sert à produire de la parenté
(Vernier 1999 : 79).
Si les analyses de Bernard Vernier paraissent souvent convaincantes, reste
cependant une interrogation. Le contact entre apparentés par humeurs
interposées ne fonderait-il pas l’interdit de certains incestes dans quelques
sociétés africaines ? Le chapitre que Françoise Héritier consacre au système
matrimonial des Samo du Burkina Faso où sont prohibées les relations
sexuelles entre personnes dites « sur » une même souche, pose question en
effet. Il en est de même du rituel plo-plo pratiqué par les Baoulé, étudié
par Pierre Étienne et qu’elle apporte à l’appui de sa démonstration.
Ce rituel qui a pour fonction de séparer symboliquement ce qui a été indû-
ment uni est opéré non pas sur les coupables de relations sexuelles (homme
et femme), mais sur les consanguins hommes ou femmes qui ont été
« mélangés » par l’intermédiaire d’un partenaire commun. L’explication que
les Baoulé donnent de l’interdit porté sur les deux sœurs agnatiques est
qu’elles ne peuvent être en même temps des rivales. Pour Françoise
Héritier, c’est « une justification secondaire, l’essentiel se trouve ailleurs,
dans la logique de l’identité et de la différence » (1994 : 179). On est égale-
ment perplexe lorsque Bernard Vernier lui-même, enquêtant sur l’inceste
chez les Jeré qui vivent aux environs de Jos au Nigéria, rapporte que, là
aussi, il est absolument interdit de coucher avec la femme de son frère du
vivant de celui-ci. On lui explique que les frères « se rencontrent dans cette
femme. Ils sont contaminés et tombent malades. Ils maigrissent mais les
ventres gonflent. Le trou (hole) de cette femme est très contaminé car il s’y
rencontre un mélange des deux spermes. Ils connaissent tous les deux le
goût de cette femme. Les frères sont devenus des rivaux. Chacun va essayer
de tuer l’autre. Si l’un est malade l’autre ne peut pas lui rendre visite sinon
le malade va mourir » (p. 233). Là encore, c’est le contact entre les deux
frères par sperme interposé qui crée l’inceste. Troublé par cet entretien qui
lui semble aller dans le sens de l’inceste de deuxième type, Bernard Vernier
pousse son enquête et découvre que l’on dit la même chose pour deux amis
qui partagent la même femme : « Ils deviennent ennemis. Ils peuvent
se tuer. Ils ne pourront plus jamais coopérer entre eux » (p. 234). Pour lui,
si le même interdit concerne deux personnes qui ne sont pas parentes et
donc non « identiques », cela invalide la thèse de l’inceste de deuxième type :
ce qui est en jeu, c’est la rivalité entre hommes proches. Pourtant, on pour-
rait arguer qu’il est possible que les deux amis soient considérés « comme »
des frères et donc placés sous le coup du même type d’interdit qu’eux.
Quoi qu’il en soit pour ces sociétés, remarquons la manière bien parti-
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souillure provoquée par le mélange des humeurs de personnes devant
impérativement rester séparées. La question est de savoir si elles doivent
l’être parce que le contact entre identiques est impossible ou si elles
doivent l’être pour d’autres raisons, par exemple, comme elles le disent
elles-mêmes – éviter de semer la rivalité et la confusion dans la famille.
Dans son livre Les Métamorphoses de la parenté (2004), Maurice Godelier
adopte plutôt la deuxième hypothèse, en se fondant sur les différents
auteurs anglo-saxons cités plus hauts, en particulier Jack Goody, qu’il dis-
cute néanmoins, et sur les articles de Bernard Vernier. Il fait remarquer que,
pour les Ashanti, les rapports sexuels d’un homme avec la sœur ou la mère
de son épouse (le cas paradigmatique de l’inceste de deuxième type selon
Françoise Héritier), bien loin de constituer un « inceste primordial », ne
sont pas plus gravement considérés que ne l’est un adultère pour les Européens.
En revanche, les Ashanti punissent de mort deux sortes de rapports sexuels
qui ne mettent pas en cause les rapports de parenté mais les rapports
hiérarchiques, entre les humains (coucher avec la femme du chef ) et vis-
à-vis des dieux. Il faut donc, affirme-t-il, analyser l’inceste dans l’ensemble
des interdits sexuels d’une société donnée dont il est un des éléments,
pesant plus que d’autres, certes, mais inséparable néanmoins. S’agissant de
l’Occident chrétien, s’inspirant de la médiéviste Anita Guerreau-Jalabert,
la doctrine chrétienne de l’una caro faisant des époux une seule chair suffit,
selon lui, à expliquer la métamorphose des affins en consanguins. Si mon
époux et moi-même formons la même chair, sa sœur devient la mienne.
Dès lors, il n’est pas nécessaire de poser l’existence d’un inceste homo-
sexuel par mise en contact des humeurs identiques, comme le postule
Françoise Héritier, pour comprendre l’extension de l’inceste aux affins.
Le mélange des chairs ne signifie pas celle de transport et mise en contact
des humeurs. Cependant, il partage avec elle l’idée que l’inceste est le
cumul des identiques : « pour qu’il y ait inceste », écrit-il, « il faut que les
êtres qui s’unissent possèdent en eux-mêmes quelque chose qui les rend
identiques, soit qu’ils l’aient hérité d’ancêtres communs soit qu’ils l’aient
acquis en s’alliant avec des personnes avec lesquelles ils sont “identifiés” »
(Godelier 2004 : 381). On le voit, il oscille entre deux types de champs
explicatifs : celui des rapports sociaux et celui du symbolique. Il pose par
exemple l’existence d’une sorte d’invariant universel : l’interdit sexuel
existe partout entre personnes ou espèces qui « devaient être tenues
séparées soit parce qu’elles sont trop différentes les unes des autres et qui
devraient être tenues séparées (comme le sont les hommes et les animaux,
ou comme le sont les vivants et les morts), ou au contraire parce qu’elles
seraient trop semblables, comme le sont des parents qui partagent le 
même sang et/ou le même sperme […]. [L]es bons usages du sexe se situent
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entre ces deux extrêmes, entre deux excès, de ressemblance ou de diffé-
rence » (Ibid. : 345). En tout cas, il admet sans restriction aucune l’analyse
proposée par Anita Guerreau-Jalabert sur l’interdit de l’inceste spirituel
(1995).
Si elle infléchit légèrement la théorie de l’inceste de deuxième type pour
proposer une théorie unitaire de l’inceste dans l’Occident chrétien, Anita
Guerreau-Jalabert lui emprunte pourtant l’essentiel pour donner sens à
l’interdit de l’inceste spirituel. Rappelons qu’il s’agit de l’interdit, pour le
parrain et la marraine, d’épouser (et/ou d’avoir des relations sexuelles avec)
sa filleule ou son filleul, interdit dont la première forme apparaît dans
l’Occident chrétien en 530 (Code de Justinien), et de l’interdit sexuel entre
le père et la mère du filleul avec le parrain et la marraine, leurs compères
et commères (Concile de Constantinople en 692). Bien que Bernard
Vernier n’en dise rien dans son livre, il convient d’examiner de près la
manière dont Françoise Héritier l’intègre dans sa théorie, car l’analyse que
j’en ai faite pendant de longues années dans le cadre d’un doctorat d’État,
m’a amenée à des conclusions très différentes des siennes ainsi que de
celles d’Anita Guerreau-Jalabert. Qu’en dit tout d’abord la première ?
Souhaitant montrer que tous les incestes peuvent être ramenés à 
l’inceste de deuxième type, Françoise Héritier lui consacre quelques pages
dans Les Deux Sœurs et leur mère. Elle pose l’existence d’une homologie
entre parenté biologique et parenté spirituelle qu’elle suppose fondée sur
« une homologie entre le Verbe et la semence ». Elle poursuit :
« Dans la religion chrétienne, le verbe est l’avatar de la semence du Christ. Et de la
même manière que dans les sociétés océaniennes un homme doit nourrir de sperme 
l’enfant pour l’amener à maturité, dans les sociétés chrétiennes le parrain doit amener
son filleul au mariage donc à la reproduction en lui insufflant le Verbe » (1994 : 327-328).
Elle résume cette idée par une formule lapidaire : « substances corporelles
et substances mystiques, c’est tout comme » (Ibid. : 326).
S’inspirant de la thèse de Françoise Héritier, Anita Guerreau-Jalabert
explique l’interdit entre le parrain et le filleul par la caritas, l’amour chré-
tien, qui créerait entre eux une « identité spirituelle » qui lui apparaît
« comme un donné de la consanguinité » (Guerreau-Jalabert 1995 : 183).
C’est donc le contact entre identiques spirituels qui rendrait incestueux 
les rapports entre parrain et filleul, marraine et filleul. Pour elle donc, comme
pour Françoise Héritier, il semblerait que « substances corporelles et 
substances mystiques, c’est tout comme ». Pour expliquer l’interdit entre le
père du filleul et la marraine, la mère du filleul et le parrain, ne pouvant
invoquer le même principe, elle imagine avec ingéniosité une « transiti-
vité » liée à l’una caro. L’unitas carnis entre parents et enfants ayant fait du
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interdits également aux parrains et marraines. C’est donc le principe de
l’una caro qui permettrait d’expliquer l’interdit entre les compères. Pour
arriver à trouver « le » principe unique susceptible de donner sens à tous
les interdits dans la société chrétienne, y compris à l’inceste spirituel, Anita
Guerreau-Jalabert fait aussi du lien spirituel l’homologue d’un lien
charnel en dépit des doctrines et des pratiques sociales qui les opposent
explicitement.
En effet, si on lit avec attention les textes doctrinaux et si, surtout,
suivant en cela les méthodes de l’anthropologie structurale, on les met en
rapport avec les croyances et les pratiques du monde chrétien pour faire
apparaître la cohérence d’une « pensée sauvage » chrétienne, l’interdit de
l’inceste spirituel n’a rien à voir avec une quelconque conjonction 
d’humeurs et, loin d’être l’interdit d’un « cumul des identiques », il est au
contraire l’interdit de conjoindre des catégories différentes. On doit en
effet replacer cet interdit dans l’opposition fondatrice, dans le christia-
nisme, entre la génération charnelle associée à l’idée de souillure, trans-
mise de génération en génération par l’exercice de la sexualité que la
doctrine a qualifiée de péché originel qui se réactualise à chaque naissance,
et celle de la nécessaire renaissance spirituelle par le baptême. À partir du
VIe siècle, le baptême est assimilé à une nouvelle naissance nécessitant de
nouveaux parents spirituels ; aussi les parents de chair sont-ils censés ne
plus assumer cette fonction qui leur sera interdite officiellement d’ailleurs
au concile de Mayence (813) 3. Si le parrain ne peut avoir de relation char-
nelle avec sa filleule, c’est bien sûr en vertu de sa place de père symbolique
(« l’affection paternelle », telle est l’expression littérale figurant dans 
l’interdit de Justinien de 530). En ce sens, on a là ce que les anciens théolo-
giens ont appelé un « inceste analogique », mais ce n’est pas la seule raison.
La deuxième, et sans doute la plus importante, est l’interdit d’introduire
la chair dans une relation spirituelle. Elle est explicitée encore plus claire-
ment par l’interdit de l’inceste entre le parrain et sa commère, la mère de
l’enfant, ou encore entre la marraine et le père de l’enfant, son compère.
Ce second interdit, véritable « monstruosité juridique » selon les historiens
du droit canonique, ne correspond à aucun modèle dans la parenté
consanguine. Au terme d’une démonstration fondée sur une véritable
analyse des croyances et des pratiques sociales dans la chrétienté occiden-
tale à laquelle je renvoie (Fine 1992, 1994, 1995), je montre que leur
union charnelle est un inceste, non pas parce qu’ils sont identiques, ou
parce qu’ils sont comme des « consanguins » mais, au contraire, parce qu’il
faut maintenir séparés le parent spirituel et le parent de chair, séparation
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3. Le code canonique de 1983 abandonne toute référence à la parenté spirituelle mais pose la
même exigence.
et distance ouvrant les conditions d’un bon exercice de l’amitié sacrée qui
les lie entre eux. Pour maintenir cette distance nécessaire, la coutume veut
que ces personnes emploient le « vous » de respect pour s’adresser l’une à
l’autre, même si elles se tutoyaient précédemment et qu’elles ne se
touchent en aucune façon, ni dans l’amour ni dans la lutte. Dans la 
même logique, la coutume veut aussi, encore aujourd’hui en Amérique
latine ou dans certains villages grecs, que le jour du baptême, la mère reste
à la porte de l’église où l’on baptise son enfant, car la génitrice ne doit pas
être présente au moment et dans le lieu de la renaissance spirituelle de son
enfant. Pratique à rapprocher évidemment de la croyance très ancienne-
ment attestée et que j’ai moi-même recueillie sur mon terrain languedo-
cien, selon laquelle on doit éviter de prendre une femme enceinte comme
marraine pour éviter que son futur enfant ou son filleul ne meure. On le
voit, la même femme ne peut cumuler maternité spirituelle et maternité
charnelle. On pourrait multiplier les exemples, pris aussi bien dans la
doctrine chrétienne que dans les pratiques des clercs et des fidèles,
y compris dans la liturgie, exprimant la prégnance de cette pensée de la
distinction. L’interdit de l’inceste spirituel réaffirme avec force la distinc-
tion nécessaire entre des catégories telles que la chair et l’esprit, mais aussi
entre les vivants et les morts, l’ici-bas et l’au-delà. En effet, les pratiques
sociales coutumières, en accord avec la doctrine chrétienne, mettent en
scène la manière dont le parrain ouvre, par le baptême, l’accès à la bonne
mort de son filleul et, de manière réciproque, et sans rapport avec la
doctrine chrétienne qui ne le prévoit en aucune façon, le filleul ouvre
également le paradis à son parrain.
S’agissant de l’inceste spirituel, ma critique de l’inceste de deuxième
type ne s’appuie pas sur une analyse des rapports sociaux, comme le fait
Bernard Vernier. Elle s’appuie sur une anthropologie du symbolique qui
diffère de celle de Françoise Héritier 4 en ce qu’elle se donne pour objectif,
non pas de trouver dans l’esprit humain un principe unique de classement
susceptible de donner sens à tous les incestes, mais au contraire de
déployer le plus largement possible, pour une société donnée, saisie dans sa
profondeur historique, et dont la culture est unifiée par la pratique généra-
lisée du baptême des enfants – c’est là sans doute le point le plus impor-
tant de nos divergences théoriques – un réseau de relations signifiantes
susceptibles de donner sens aux croyances et aux pratiques restées encore
inexpliquées, qu’elles s’expriment dans les textes canoniques et litur-
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4. Cette démarche théorique et méthodologique a été mise en œuvre sous l’impulsion de Daniel
Fabre, par l’équipe d’anthropologie historique qui travaillait sur l’Europe chrétienne au Centre
d’anthropologie de Toulouse dans la décennie 1985-1995.
Une méthode plus sûre, me semble-t-il, car validée par des « preuves », 
par exemple l’élucidation de croyances restées énigmatiques, qu’une
théorie « unitaire », plus difficile à étayer.
L’inceste spirituel apparaît pour le moment irréductible aux théories
unitaires du symbolique proposées par les anthropologues. Celle de
Laurent Barry, que résume bien son tableau synoptique (Barry 2008 : 210)
sur la variation des prohibitions de l’inceste dans la consanguinité et
l’affinité selon les groupes de parenté, est séduisante en ce qu’elle permet
de comprendre des comportements matrimoniaux ou sexuels inexpliqués
dans le cadre de la théorie lévi-straussienne et de celle de Françoise Héritier.
Cependant, elle aussi fait l’impasse sur la parenté et l’inceste spirituels,
alors qu’ils ont concerné toute l’Europe chrétienne pendant plus de
quatorze siècles et, hors d’Europe, outre l’Amérique latine, où ils sont
encore bien vivants, d’autres vastes zones géographiques christianisées.
La parenté spirituelle n’est évoquée que dans un paragraphe (Ibid. : 531 et
532), pour affirmer que l’extension des prohibitions est calquée sur les
prohibitions liées à la proximité généalogique propre au principe de
parenté cognatique. Mais ce constat, pour exact qu’il est, ne permet pas 
de comprendre le principe qui fut à l’origine de l’invention de cet inceste,
encore moins d’analyser la logique de l’interdit entre parents de sang et
parents spirituels. Car voilà un interdit qui, selon moi, se situe à l’opposé
du principe que Laurent Barry pose comme devant fonder tous les inter-
dits sexuels : l’évitement entre identiques, le contact entre les mêmes.
En somme, s’il existe une théorie unitaire permettant de rendre compte
de tous les incestes, peut-être faut-il la rechercher à un plus haut niveau de
généralité. Ce qui me paraît unifier tous les interdits, y compris l’interdit
de l’inceste spirituel propre à la société chrétienne, c’est la nécessité de
sortir de l’entre soi, pour réguler les relations sociales en instaurant
l’échange et la réciprocité. J’entends ici par échange non pas le sens
restreint que lui donne Laurent Barry (échange de femmes entre groupes),
mais un sens large : échange de paroles, de sentiments, de biens, de soli-
darité. Dans la parenté spirituelle, le don symbolique de leur enfant que
ses parents font à des étrangers par le baptême permet d’en faire des
parents spirituels, des compères et commères liés par l’amitié sacrée que
constitue le compérage, cette façon chrétienne de se faire des frères électifs,
tenus à une solidarité sans faille. Il s’agit bien d’un don, dont on dit un
peu partout en Europe qu’on ne doit jamais le refuser, sous peine de porter
malheur à l’enfant. Les parents spirituels doivent l’accepter, et en contre-
partie ils font un don à l’enfant sous forme de cadeaux, aussi anciens dans
l’histoire des sociétés chrétiennes que le parrainage lui-même, et c’est ainsi
qu’ils entrent dans une relation d’échanges avec les parents. J’ai montré
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comment ce don symbolique permet aux parents de partager la paternité
et la maternité (cum/pater, cum/mater) de leur enfant et sont déjouées
idéalement les défaillances de la « parenté charnelle », posée dans ce
système de représentations, comme inférieure à la parenté spirituelle car
toujours susceptible de se refermer sur soi. En outre, la parenté spirituelle
permet de réguler les échanges entre les mondes, celui des morts et des
vivants, car les morts menacent principalement les vivants de leur parenté
alors que les parents spirituels se visitent de manière pacifique.
Si, aujourd’hui, la régulation des rapports avec les morts n’est plus
d’actualité dans notre société, on peut cependant observer que l’ensemble
des interdits sexuels, avec les consanguins, les affins (et, dans une moindre
mesure, les parents spirituels) permet de réguler les relations externes mais
aussi internes à la famille, en assurant la place de chacun dans la parenté
et surtout le code de comportement qui est requis par chacune de ces
places. C’est assurément dans la reconnaissance de l’importance et de la
nécessité de la distinction des places dans la parenté assurée par l’interdit
de l’inceste que l’anthropologie peut faire le pont avec la psychanalyse. 
Le tabou de l’inceste signifierait la nécessaire distinction de ce qui doit
rester séparé pour que le monde soit ordonné. Par exemple, au sein de la
famille conjugale, comme le souligne Nathalie Heinich (1995) discutant
les thèses de Françoise Héritier, la place respective de la mère et de la fille
serait menacée non seulement par l’union charnelle avec un même parte-
naire qui créerait entre elles une rivalité insupportable, mais aussi dans des
situations psychologiques où l’acte charnel n’est pas en jeu, mais où il
existe une trop grande fusion qui les condamne l’une et l’autre à la folie de
l’indistinction. L’interdit de l’inceste n’aurait pas pour seule fonction la
régulation pacifique des relations au sein de la famille, mais aussi celle
d’asseoir l’identité personnelle, sachant que celle-ci est définie d’abord et
avant tout par la place dans la filiation et/ou l’affinité ainsi que dans la
place générationnelle. C’est ainsi que l’on peut comprendre la significa-
tion de l’interdit de l’inceste dans les sociétés européennes aujourd’hui.
L’anthropologie des familles recomposées (Martial 2003) révèle qu’en 
l’absence de liens de parenté entre ceux que la sociologie a qualifiés de
« quasi » frères et sœurs, la dimension généalogique de l’inceste réapparaît,
à travers l’imposition ou l’intériorisation d’interdits de relations sexuelles
entre eux, suscités le plus souvent par le nouveau couple ascendant, condi-
tion nécessaire pour créer de la fraternité entre les enfants et former ainsi
une nouvelle configuration familiale. De même, s’il n’existe pas de règles
juridiques qui interdisent les relations sexuelles entre beaux-parents et
beaux-enfants majeurs, elles sont désapprouvées parce que créant du
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statuts. Lorsque le bel enfant est mineur et qu’il a fait l’objet d’abus sexuel
par son beau-père, alors même que la relation n’est pas qualifiée d’inceste
dans le droit pénal actuel, la gravité de l’acte est mesurée à l’aune de la
réalité affective et éducative de leur relation, donc de sa dimension
« parentale ». Ainsi voit-on la définition de l’inceste varier dans ses formes
et selon les instances qui l’édictent , mais c’est sans doute la régulation des
échanges entre personnes situées dans des rapports généalogiques bien
définis que l’interdit de l’inceste permet.
En somme, cet «À propos » de l’ouvrage de Bernard Vernier me donne
l’occasion de formuler mes interrogations sur la séduisante théorie unitaire
de Françoise Héritier, mais au-delà, il me permet d’interroger l’aptitude
des anthropologues à proposer une théorie unitaire de l’inceste susceptible
de rendre compte des interdits entre consanguins, alliés et parents spiri-
tuels, dans les sociétés passées et présentes où ces interdits existent. La
parution de Les Deux Sœurs et leur mère a suscité, en France en particulier,
un foisonnement de recherches menées tant par des ethnologues que des
historiens pour vérifier ou mettre à l’épreuve les hypothèses proposées,
ainsi que des échanges nourris avec les psychanalystes. C’est bien là le
signe des grands livres et l’on ne peut que souhaiter que le débat se
prolonge en s’appuyant sur les nouvelles recherches parues depuis sa publi-
cation il y a presque vingt ans, et que son auteure, dont nous sommes
nombreux à admirer l’œuvre féconde sur les questions de parenté et de
genre, y réponde : son analyse nous importe beaucoup.
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